Алеша Пальцев

Он вернул на сцену авантюрную и эротическую песню

Алексей Пальцев  —  открытие 2005 года в жанре «альтернативный шансон»: после выхода на прошлой неделе его альбома «Артистъ» критики заговорили о появлении на российской сцене «Вертинского ХХI века». Алексей уже получил предложение написать саундтрек к новому фильму режиссера Валерия Зеленского. «Воскликнуть «Пальцев — это Вертинский сегодня!» было бы, конечно, чрезмерно, — считает Артемий Троицкий. — Но, пожалуй, никто из известных мне артистов ближе, чем Пальцев, к этой формуле не подобрался».

Пальцев — это прежде всего мощный вброс эротической энергии: девушки в зале млеют и тают, когда он нараспев произносит свое коронное «Я сказал: пойдем ко мнэ. А ты сказала — нэ-нэ-нэ». И затем с детской обидой: «Ты ж мне раньше, оба-на, — говорила «на-на-на»!» Старая как мир ситуация описана с гениальной простотой: Пальцев балансирует на той тонкой грани между цинизмом и наивностью, которая и называется «правдой в искусстве». Сам Алеша (он настаивает, чтобы его называли так) утверждает: «Мои песни — это скорее расшатывание границ жанра романса начала века: одновременно и ирония, и сочувствие к тому времени. Я иногда — отсюда, а иногда — оттуда, из 20-х годов ХХ века. Но это не маска — это другая реальность».

Секрет Пальцева в том, что он не играет в авантюриста-любовника, а на самом деле является таковым. Его все время тянуло на приключения: после окончания Московского пединститута неожиданно уехал в деревню, где преподавал в школе английский. Во время путешествия по Дальнему Востоку Алексей познакомился со скотоводом по имени Нгуен, ставшим его духовным наставником, и с 1987 по 1989 год прожил в Монголии. Вернувшись в Россию, переменил множество профессий: работал гардеробщиком, сторожем, брокером (и даже, говорят, контрабандистом), параллельно писал стихи и песни. 31 декабря 2004-го во время своего первого эфира на радио «Шансон» Пальцев неожиданно исполнил романс «Нэ-нэ-нэ», который немедленно сделал его популярным.

«Сейчас странное время: кажется, что люди словно погружены в сон, — говорит Пальцев. — Иногда появляется хороший фильм или книга, с людьми ненадолго случается просветление, но потом все опять засыпают. Особенно жаль женщин: они все, как мне кажется, сегодня одиноки, как бездомные кошки. Современное мужское сознание бездушно, и женщины просто замерзают. Я хочу их отогреть — в том числе и своими песнями».